മെയ് മാസത്തിൽ കോയിപ്രം സ്കൂളിലെ ഗുൽമോഹർ പൂത്ത് നിൽക്കുന്നത് കാണുമ്പോൾ സ്കൂളിലെ ഓർമ്മകൾ ഓടിയെത്തും. സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്ന കാലത്തു എല്ലാ മേയ് മാസവും ഒരു പോലെയാണ്.
സ്കൂൾ മുറ്റത്തെ ഗുൽമോഹർ പൂക്കുമ്പോഴാണ് പരീക്ഷ ഫലം വരുന്നത്. ഫലം അറിയാൻ സ്കൂളിലേക്കുള്ള വഴിയിലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ വേനൽ മഴ നനഞ്ഞ മണ്ണിന്റെ മണവും, തെളിഞ്ഞ അന്തരീക്ഷവും പ്രത്യേക അനുഭൂതി മനസ്സിൽ നിറക്കും. അണ്ണാറക്കണ്ണന്മാർ പാതി കടിച്ചു ഉപേക്ഷിച്ച നാടൻ മാങ്ങകളുടെ മണം നിറഞ്ഞ വഴി. പുതിയ ക്ലാസ്സിലേക്കുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ മെയ് പകുതിയോടെ കൊടുത്ത് തുടങ്ങും. അപ്പോൾ ചുവന്ന ഗുൽമോഹർ പൂക്കൾ പൊഴിഞ്ഞ് സ്കൂൾ മുറ്റം പട്ട് വിരിച്ച പോലെയാകും.
ഗുൽമോഹർ ചുവട്ടിലെ പുസ്തക സ്റ്റോറിനു മുന്നിൽ തടിച്ച് കൂടിയിരിക്കുന്നവരുടെ ഇടയിൽ നിന്ന് സ്റ്റോറിനകത്ത് നിൽക്കുന്ന നടേശൻ സാറിനോട് നിലവിളി പോലൊരു ചോദ്യം,
" അഞ്ചാം പാഠം വന്നോ സാറേ?"
എന്തോ കൂട്ടിക്കൊണ്ടിരിന്നതിനിടയിൽ ബുക്കിൽ നിന്ന് കണ്ണെടുക്കാതെ സാറിന്റെ മറുപടി, "എല്ലാം വന്നില്ലടാ".
വേറൊരുത്തന്റെ നിലവിളി, "മഠത്തിൽ സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്നവൾ പുസ്തകം മേടിക്കാൻ മുന്നിൽ നിക്കുന്നു സാറേ, കൊടുക്കല്ലേ".
ഒറ്റിയവനെ അവൾ ദേഷ്യത്തോടെ നോക്കി. അപ്പോൾ അവളുടെ മുഖം ഗുൽമോഹർ പൂ പോലെ ചുവന്നിരിന്നു.